תפוח אדמה לוהט / ניבי מרקם, ז'ל

|

תפוח אדמה לוהט

ניבי מרקם [ז"ל] - עין שמר

איור מאת יעקב גוטרמן

 

הקדים לישון עם ערב ומרוב התרגשות התעורר בקפיצה מדי שעה דווקא כשנרדם.

איור מאת יעקב גוטרמן

לבסוף באחריתו של לילה העירו אותו תנועות בהולות של נערות ונערים שותפיו לחדר השינה. כל המתח הזה נבע בגלל גיוס לאיסוף תפוחי אדמה. בחוץ שררה אפלה גמורה של טרם יום האוויר צונן, לובשים בגדי קיץ קצרים מתוך ידיעה ברורה איזה יום מחכה להם. רק כמה בנות לבשו חולצה ארוכה על הקיצית. רחץ וציחצח במהירות. השירותים היו תפוסים והשתין בשיחים בחוץ.

 

הטנדר האפור של גן הירק המתין הומה, נכון לזינוק ליד הדלת הצפונית. טנדר מנדטורי פורד רבוע קבינה הגה בצד ימין שריד השלטון הבריטי. את האיתות לפנייה ביצעו בעזרת ידית מיוחדת המושכת חוט ברזל וזה נמתח ומניף זרוע מאותת לימין או לשמאל. הנוסע ליד הנהג יכל לפתוח את מכסה הגג ולירות במקלעM.G. אל אויב נסתר. כל עשרים הנערים והנערות הצטופפו באחורי הטנדר הפתוח כשהם עומדים דבוקים זה לזה ואל סולמות הטנדר, נאחזים בחוזקה. הנהג "שלמה גזר" ידוע בנסיעה פראית במיוחד שמאלצת את הנוסעים לאחוז כובעים ביד ולהיאחז היטב בסולמות. קור דוקר תוקף אותם בחימה שפוכה בשעת הדהירה הפראית המלווה בסיבובים על קצה גבול יכולת הפורד. אפשר לחשוב שמצויים הם בקרב לפריצת דרך והמקלען מפעיל את ה-M.G.  היורה צרורות.

 

באפילה נסע הטנדר באורות מלאים. עמדו דחוקים כשהקיצונים מלפנים מגינים בגופם מפני הרוח הקרה. שד רך נדחק לשכם שמאל גרם לו לרגשה רבה הפנה ראשו והיא חייכה. נעבוד בזוג, הסכימו בקצרה. היא נחשבה לאיטית בין הבנות והוא גם כן לא נמנה על הזריזים. החלוקה לזוגות נעשתה אוטומטית. הזריזות ביותר נצמדו אל הזריזים. הייתה לזה חשיבות רבה.

 

כשהגיעו לשדה העיר השחר בזוהר בהיר מעל גבעות השומרון במזרח. חיש גלשו מהטנדר מצומררים ועוטים "עור ברווז". פרמל סופר A משך אחריו מכונה להוצאת תפוחי אדמה. מאיר מהנוער הפולני נהג בפרמל, ומרדכי פליט מילדי הגולה, ישב על מושב הצד במכונה ושלט בעזרת ידיות בלהבי הכלי החודרים באדמה מעלים על גבי מסוע מיוחד את שיחי תפוחי האדמה מנערים את התפודים מאדמה ומצניחים אותם על גב הערוגה אחרי הקומביין. כל זוג קיבל קטע לאיסוף היבול. את האיסוף ביצעו בפחים רבועים מיוחדים שחוברו בהם ידיות עץ כשהפח התמלא רוקנו את תפוחי האדמה אל שקים שחוברו אל מסגרות ברזל עגול בעלות חודים מיוחדים לאחיזת השק.

 

בעודם עובדים בערוגה אחת היה הפרמל חושף ערוגה ממול. כשסיימו את קטע עליהם לעבור לקטע הזהה. הזוגות הזריזים הצליחו לנוח עד שהטרקטור הגיע אל הקטע שלהם. אבירם ונילי שטוץ נותרו תמיד מאחור לא מסוגלים אפילו לישר מעט את הגב. נאבקים להדביק את חבריהם. כשגבר מעט החום החלו הברחצ'ים תוקפים אותם ללא רחמים חודרים לפתחים: באוזניים נחיריים ועיניים. רק תקלה בקומביין או בטרקטור הביאה לפחות זריזים מנוחה קלה. "גזר" עבר בין הזוגות משתדל לסייע כמידת יכולתו היה לו קלשון חפירה ביד שבעזרתו חילץ מהאדמה איי יבול קטנים שהותירה אחריה המכונה.

 

כבר מזמן שכח את אותה צריבת שד רך בשכם. כאב כל כך שאפילו ויתר על הצצה אל תוך מחשוף חולצתה הדקה של נילי. שבוע הגיוס הזה נגמר כל יום בנסיעה מיוזעת לקיבוץ. צנח למיטה מבלי לרחוץ, כואב ודואב כולו. כשהתעורר ממנוחת הצהריים היה רטוב כולו מזיעה ונוזלי ריגשה בתחתוניו האפורים תגובה מאוחרת לצריבה ההיא בשכם בטרם שחר.

 

נילי שטוץ נקראה למעשה שתוק, רק אצלם כינו אותה שטוץ מסיבות שלא ירד לפשרן. נאמר כבר שזריזות לא היה הצד החזק אצלו ובכל הזדמנות שנזדקק לתכונה זאת נמצא בסוף השורה של נערים ונערות. במיוחד זה בא לידי ביטוי בשיעורי הספורט שם מצא עצמו בסוף התור בכל תחום. רק לקראת אחרית הלימודים כשהמורה לספורט נקרא כבר מורה לחינוך גופני, מצא עצמו אבירם להפתעת כולם בראש הקלעים למטרה בהטלת חיצי אינדיק נתקעים. גם בתחום המין והאהבה נשרך הרבה מאחור ולכן יש להניח פירש את שם משפחתה של נילי שטוץ משום שאינה שותקת אלא ההיפך הגמור, מפריזה בדיבור ולהג.

 

נילי שתוק הייתה מכוערת, היו לה מה שקראו אז שיני סוס בדומה לשחקן הקולנוע הצרפתי פרננדל. שיניים עליונות בולטות, עיניים צרות מכווצות ולא סימטריות, אוזניים גדולות ואף כפוף שצמח מהמצח ללא אוכף. אך לומר את האמת מי מסתכל על פי הפנים כשיש זוג שדיים מפוארים, מזמינים... גם שאר חלקי גופה לא הצטיינו בחיטובים מיוחדים לבד מאותו זוג עופרים תואם שרבים וטובים נפלו שבי ברשתם. רחץ מהר לבל תיחשף חרפתו הלחה.

 

עם ערב נמצא אורב ליד הכיור והמראה ממתין לנילי שתבוא לצחצח שיניים, המתין ארוכות בטוענות שונות. היו שם שני כיורים נמוכים ושתי מראות. כשהגיעה לבסוף בשעה מאוחרת לצחצח שיניים תפס עמדה ליד המראה, היא לבשה פיז'מה קצרה תפורה מבד פרחוני דק שלא הותיר הרבה לדמיון כשגילה את צלילתם של הפטמות הזקורות מעט וניצני שער שחור הציצו מבעד למכנסיים הקצרצרים. מיד כופפה גופה לשפשף שיני הסוס שלה מעל הכיור בעוד הוא סוקר את שדיה מבעד מחשוף הפיז'מה, מחזה הנשקף במראה מעליה, מעמיד פנים כעושה מלאכת קוסמטיקה כל שהיא וכל הפאר הזה ריגש אותו מאוד, האיץ את פעימות הלב ומרוץ הדם בעורקים עד שהתיישרה מחייכת בחיוך סוסי ואמרה: "נהיה גם מחר בזוג". לפתע הסמיק עד שורשי שערותיו כשנראה לו כי ידעה כשהציגה לפניו תפארתה.

 

למחרת התקלקלה המכונה והלכו לאסוף בצל יבש בערוגות ארוכות היו שש שורות בצל יבש, אלה נלקטו וסודרו בארגזים שטוחים. הידיים התמלאו קוצים זעירים כואבים שרק בעזרת מחט דקה אפשר היה לעקור אותם מהבשר. מדי פעם חדרו האצבעות המלקטות אל תוך בצל שרקב וצחנה דבקה בהן והוסרה רק לאחר שפשוף ארוך בפלח עגבנייה ירוקה או לימון. את ארגזי הבצל העמיסו על גב פלטפורמה סידרו בקומות סדורות היטב והעבירו את הכבודה הזאת אל מקום מוצל בחורשת האקליפטוס שם אחסנו את הכל בתוך ערימות קש.

 

חלק אחר מקבוצתם גויס לאיסוף עגבניות. חלקה לא גדולה אך מניבה הרבה. חדווה מההשלמה ניהלה את האיסוף הסלקטיבי רק עגבנייה בעלת לחי אדומה נקטפת מוכנסת בזהירות לפח המרובע שיש בו ידית ברזל. כדי לא לפספס עגבנייה עבדו כפופים כל העת וחדווה שעבדה בקצה השורה שאגה בקול על זה שהרהיב למתוח אבריו או ליישר את גבו. לא היה בה איום במראה החיצוני, שהייתה קטנת קומה רזה אולי אפילו שברירית אולם הקול שבקע מגרונה הטיל בו אימה רבה, זאת גם הייתה הסיבה לכישלונה הגדול בתחום החינוך שמימנו פרשה אל עבודתה בגן הירק. כדי לחמוק מזעמה ולנוח מעט היו החבר'ה כורעים בצל שיחי העגבנייה אך אוי להם לו הבחינה בהם חדווה שעברה סוקרת את השורות כקלגס מצרי ועבדיו העברים. כולם רצו לעבוד בבצל שם היה האחראי "שלמה סלק", חייכן טוב לב בעל הומור מתעלם מקטנות.

 

בכניסה לקיבוץ ליד השער המזרחי עמד "מחסן הגן" מבנה פח גלי וסככה למזרח. בסככה החנו את הפרמל ואת מכונת תפוחי האדמה. ליד מחסן הגן במזרח לא רחוק מהגדר והשער על משטח בטון ניצבה המכונה לשטיפת גזר. גם את הגזר אספו בידיים לאחר שהוציאו מהאדמה בעזרת קלשוני חפירה אחר כך סידרו בארגזים והובילו אל מכונת השטיפה.

 

קיר הפח המזרחי במחסן הגן משך אליו את כותבי הגרפיטי שהנציחו את שמם ואת מאוויי ליבם. על גביו למעלה על קורת העץ כתוב: דדו ותלמה ומצוייר לב אדום וחץ מפלחו. יותר נמוך: פלמ"ח 1948, מעט לימין: אלישע אלון, אחריו משמאל: במבולו, אח"כ: גרעין בולגרי. הכתובות נעשו בשלושה צבעים: כחול שחור ואדום. מגן דוד בצבע כחול, נזילות וניתזי צבע. אברם, נוער, ישראל, אורי. כל הקיר כוסה כתובות וגרפיטים שעם השנים הפכו למוצג ארכיוני ועגלת התיירים שבאים לבקר ב"חצר הישנה" הייתה עוצרת שם. כולם יורדים וקוראים את השם של דדו ובמבולו שנהרג במלחמת השחרור, את שמו של ישראל שגם הוא נהרג בדרך לירושלים והמדריך מספר להם קטע היסטוריה שכתוב על פח גלי. בתוך המחסן איחסנו חומרי ריסוס ודשנים, מרסס ישן, מגשים מרושתים נושאים תפוחי אדמה לזרעים, קרצרים, מעדרים, קלשוני חפירה פחי איסוף ועוד. עד שבסוף בא בולדוזר ורק משטח הבטון של מכונת הגזר נותר בשיממונו.

 

נילי שתוק הגיעה אלינו מסקוטלנד, צירפו אותה רק משום שהייתה קירבת משפחה בינה ובין משפחה אחת בקיבוץ. בבואה לא ידעה לדבר עברית וכל התנהגותה נראתה מוזרה, צבעה את ציפורני רגליה וידיה ואת שפתיה, גידלה ציפורניים ארוכות שרק עבודת עישוב הבצל שברה אותן. לא הבינה מה רוצים ממנה. כשנתבקשה לעשב את הבצל הצעיר בערוגה השאירה אחריה אדמה חרוכה ובחריצות עישבה עד הבצלצל האחרון ואחרון העשבים השוטים איתו.

 

למחרת המדורה והקומזיץ וצליית תפוחי האדמה לכבוד סיום הגיוסים לא ראה יותר את נילי שתוק אף שחיפשה בעיניו. לא יכול לשאול אודותיה אלא רק לבקשה במבט. מקץ ימים מספר הגיע לאוזניו סיפור מוזר שנשזר היטב במחרוזת ההתרחשויות. באותו שבוע גיוסים מונה לסדרן העבודה. מירקה המטפלת אמרה לו שנילי שתוק לא תצא היום לאיסוף תפוחי אדמה. מה זאת אומרת, היא חייבת לצאת! כולם יוצאים וגם היא תצא! הייתה תשובתו הנחרצת. אלא שהמטפלת הסבירה לו שיש לנילי מחזור ובמחזור היא משוחררת מעבודה. לא הבין כל כך מה זה ובמה מדובר אך בחוש שישי ידע כי מדובר בדבר רציני הנבצר מבינתו.

 

הניד ראש בהבנה וויתר על בת זוגו הקבועה. שעה שרשם את שמות המתגייסים בפנקס קטן גילה שגם ידידו אברי נעדר באותו בוקר. עד כמה שהיה ידוע לו, לאברי אין מחזור בכל אופן מרקה לא דיווחה על כך. אברי ידיד בן קיבוץ, נחשב גדול ובקי מכפי גילו והוקפץ כיתה אל כיתתנו לאחר שנאמר כי השתעמם שם. כאן כונה אֶברי, בסגול תחת לאלף, מיד לאחר שצפו בנפלאותיו במקלחת המשותפת. אברי הוא בנה היחיד של מירקה המטפלת שדאגה לו ופינקה אותו בדביקות רבה.

 

באחד הימים נאמר לו שנילי נתקפה מינית. אה, ומה, מה קרה? הוציאו אותה מהקיבוץ, מהמוסד החינוכי. לא הבין בדיוק מה הקשר ומדוע אם היא נתקפה דווקא אותה הוציאו? אחר כך אמרו שזה לא היה כל כך גרוע רק ניסיון שלא צלח. זמן רב עבר, עד שנודע שהיה זה אֶברי. בזמן הגיוס לתפוחי אדמה ניתפס בשעת מחדל בידי אימו המטפלת הדואגת, תוקף את ילדת החוץ מהגולה. ולכן מיהרו להרחיקה לתמיד.

 

סיפורים אחרונים

עדכון אחרון: