המעורר / אבישי גרוסמן

 

המעורר

אבישי גרוסמן - עין שמר

איור מאת יעקב גוטרמן - העוגן

 

בעודו תומך את אשתו החולה במחלה שמחקה את אישיותה לחלוטין, שמע את צלצול הטלפון.

איור מאת יעקב גוטרמן

שחרר את אחיזתו, השאיר את מלוא האחריות בידיה של המטפלת הפיליפינית והרים את השפופרת. מדבר נתיב מקיבוץ 'שומרי החומות', בקע קול מוכר שבתחילה התקשה לזהותו. קראתי את הרשימה שפרסמת בעיתון התנועתי והרגשתי צורך גדול להגיב. תודה על תשומת הלב, השיב בעוד כול תשומת ליבו מרוכזת בחדר השירותים בו נמצאות אשתו והפיליפינית התומכת בה. רציתי להגיב על תוכן רשימתך המעיד על אכפתיות גדולה, המשיך נתיב בדבריו, היות ואני חושב שדאגה זאת מיותרת. עכשיו הגיע הזמן שלנו ליהנות מהחיים. שהצעירים ידאגו לעתיד. והרי העתיד שייך להם. הגענו לגיל שאנחנו יכולים להגיד לעצמנו שאת שלנו עשינו והגיע זמננו לקטוף את מה שהחיים יכולים להציע לנו. אתה מודע לכך, המשיך ידידו את שטף דיבורו שבעוד שנים אחדות, אולי אפילו מחר בבוקר, אנחנו יכולים לסיים את חיינו או לאבד את יכולתנו להבחין בין ימיננו לשמאלנו. ולכן, לפני שיהיה מאוחר עלינו לבלוע כול כמות של חוויות אפשרית. כאן נפסק לרגע שטף דיבורו של ידידו משכבר הימים, הרגיש איך הכוסף ללכת בעקבות דבריו של ידידו כובש את מקומו בתוכו. חשב לעצמו שהעולם אכן עדיין פתוח, מזמין וידע שהוא נמצא בישורת האחרונה המאפשרת מפגש מהנה בינו לבין הסובב אותו. אלא שכאשר החל להשיב נשתלשלו מפיו רק משפטי הבלימה שהביאו לידי ביטוי את עיקר עולמו הפנימי, עולם המחויבות הכובל אותו למקומו. תראה, נתיב, החל את תשובתו, המדינה שלנו הולכת לאבדון, המלחמות הבאות הן רק שאלה של זמן עד שיפרצו, הקיבוץ משנה את פניו לכיוונים שאינם רצויים בעיני ולכן אני דואג לגורלי האישי אך גם לגורלם של הבנים והנכדים שלי, אותם אני אוהב אהבה גדולה. זאת הסיבה שאני משמיע את דעותיי ולוחם על הגשמתם לפני שיהיה מאוחר מדיי.

 

עזוב שטויות, שיסה אותו קולו הרועם של ידידו, אתה הרי יודע שבגילנו המתקדם נשארו לנו רק שנים ספורות לחיות. כול התחזיות השחורות שלך אם יתגשמו במציאות, יתגשמו אחרי שאנחנו נלך לעולמנו. ולכן, עכשיו הזמן, המשיך את דבריו וקולו הלך והתחזק, לבלות ולעשות חיים. אגב, בתקופה האחרונה התחלתי לעסוק בקדרות. זה מתאים לגילנו בו לעיתים הכושר השכלי נחלש. המילים של ידידו חצבו בתוכו ונגעו בנקודת הכאב. והרי בכול פינה בדירתם ניצבות עבודות קדרות של אשתו שנוצרו לפני שירד עליה החושך הגדול. אגב, שמע את המשך דבריו של נתיב בטלפון שהמשיך להיות צמוד לאוזנו, בעוד ימים אחדים אני נוסע לטיול בן עשרה ימים באירופה ולאחר שאשוב אני מזמין אותך ואת ידידנו המשותף ירון לערב בביתי. נשב על ארוחה של גבינות ויין אותה אני מתחייב להכין ונדבר על כול העולם ואשתו. מה דעתך? קריאתה של סופי העובדת הפיליפינית שנשארה לאחוז לבדה באשתו נשמע היטב מבעד הדלת הפתוחה. שמחתי לשוחח אתך, השיב בקול לחוץ ומודאג, ותודה על ההזמנה. הניח את השפופרת ומיהר לחדר השירותים כדי לסייע למטפלת לתמוך באשתו שרגליה רעדו ממאמץ ומפיה נשמע מלמול שאינו ניתן להבנה.

 

סיפורים אחרונים

עדכון אחרון: